二月初二的晨光刚爬上土墙，我推开木板门，院中老槐树梢已缀满嫩芽。春社日到了，田里要开犁，城里要祭社，我这一行也到了忙时。今年不同往年，得先立契签约。
东家姓周，在城南开了间绸缎庄。他递过一张桑皮纸，上面墨迹未干，写着我需在社日前后赶制三十件春衫，十条袴子。我用指尖摩挲纸面，这纸是去年秋的楮皮所造，纹理粗粝，正好吸墨。周掌柜拿出印泥，我蘸了蘸，在名字下按上指印。这印泥是朱砂调了桐油，鲜红如社日祭祀用的牲血。
契约一式两份，各执其一。我卷起自己那份，揣进怀里。转身回家时，路过社坛，见乡老正摆三牲，鼓声咚咚，孩童们绕着桑树唱社歌。我脚步不停，心里盘算着工期。
回到作坊，学徒阿福已把布匹摊开。这是周家新进的蓝靛染布，色如春日的晴空。我拿起竹尺，从肩到袖，量了三回。这竹尺是祖父传下，尺面磨得光滑，刻度却清晰如初。我口里念着：“身长三尺二，袖长一尺八，腰围二尺五。”阿福记在木板上。
剪刀是铁匠刘叔打的，刃口锋利。我沿着粉线剪开布料，咔嚓声像春冰裂开。这布是机织的，经纬密实，比家织的粗布软和。我让阿福烧了炭斗，熨平布边。炭斗是生铁铸成，底部光滑，里面放炭火。熨时得手快，不然会烫黄布料。
缝制最费神。我用的针是细钢针，从针线铺王婆那里买的，一根能用半年。线是蚕丝捻成，韧而不易断。针脚要匀，每寸七针，不疏不密。我坐在窗前，日光斜照，针尖在布上穿梭。阿福在旁递线，剪线头。他学了一年，已能缝直缝。
春社日前后，天气乍暖还寒。早晚得穿夹衣，中午又热得冒汗。我缝了几件，手心里出了汗，怕汗渍弄脏布面，便用帕子包了针。周家要的春衫，袖口要宽，好让手臂活动。这是城里时兴的样式，乡间还没传开。
到了社日当天，我赶出二十件。周掌柜来取货，验了针脚，点点头。他从袖里拿出契约，我展开自己那份，两相对照，数目相符。他付了工钱，是十贯铜钱，用红绳串着。我数了数，收进钱袋。
这契约，我收在木匣里，和祖父留下的老契放在一起。那些纸已发黄，墨迹褪色，但指印还在。春社年年过，契约年年立，裁缝的手艺，就靠着这一张张纸，一针针线，传了下来。
--- 本文依据中国传统历法体系与历史典籍编撰，仅供文化学习与知识参考。