小暑日粮铺掌柜完粮记

小暑节气的第三天，天刚蒙蒙亮，街面上还浮着一层薄雾。我推开铺子的木门，门轴发出吱呀的声响。铺子里的麦香混着新谷的气味，在清晨的潮气里格外浓重。今年小暑来得早，田里的早稻已经收割完毕，晒场上铺满金黄的谷粒。按照县衙的告示，今明两日是完粮的最后期限。

伙计已经把账本和算盘摆在柜台上。我翻开账簿，上面密密麻麻记着各户佃农交来的租谷数目。小暑时节，天气闷热，谷子容易生虫，所以完粮的谷子必须晒得干透。我抓起一把新谷，放在手心搓了搓，又用牙齿咬开一粒，听到清脆的断裂声，这才放心。

铺子后院的晒场上，两个短工正用木耙翻晒谷子。他们光着膀子，汗水顺着脊背往下淌。其中一个用草帽扇着风，说：“掌柜的，这谷子再晒两个日头，保准干得能当弹珠打。”我点点头，吩咐他们把谷子装进麻袋，每袋五十斤，这是县衙规定的标准。

午时三刻，县衙的收粮吏带着两个差役来到铺子。收粮吏姓赵，是个五十来岁的老吏，手里拿着一个铁制的验粮器。他让差役打开麻袋，用验粮器插进谷堆深处，抽出来时，铁管里带出一小撮谷子。赵吏把谷子倒在手心，仔细端详，又凑到鼻子前闻了闻，这才点头：“成色不错，可以入仓。”

伙计们开始过秤。一袋袋谷子被抬到县衙的大秤上，我站在一旁，手里拿着账本，每过一袋就记下一笔。差役在旁边唱数：“张三佃，五十斤一袋，共十袋。”声音在闷热的空气里传得很远。

日头偏西时，一百二十袋谷子全部过完秤。赵吏在完粮凭证上盖了红印，递给我。我接过凭证，心里松了口气。小暑完粮，这是庄稼人一年的规矩，也是我这坐商的本分。晚些时候，佃农们会来铺子里领完粮的回执，我得把账目都理清楚。

暮色渐浓，街上的暑气仍未散去。我坐在柜台前，伙计点起油灯。账本上，今年的完粮记录已经填满。窗外的蝉声一阵紧似一阵，像是在催促着什么。